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INTRODUZIONE 





|! sogno dell'underground è quello di fare la rivoluzione. Si tratti 
di rivoluzioni violente o pacifiche, concrete o simboliche, col- 
lettive o individuali, ogni controcultura nella sua evoluzione, pri- 
ma o poi, manifesta il desiderio di una trasformazione radicale 
del vissuto. Ma, al momento della “scelta delle armi”, il ribelle si 
rende conto che una delle poche possibilità a sua disposizione è 
l'uso di certi mezzi di comunicazione unito alla potenza dell'im- 
maginazione. La chitarra-fucile di Woody Guthrie; tutta la poesia 
beat e post-beat; i film-collective anti VietNam; il “mio mitra è un 
contrabbasso che ti spara sulla faccia” degli Area; i riot londinesi 
al ritmo punk (inteso come forma di reggae incazzato per bianchi) 
dei Clash; le “lettere armate” e la “parola” dell’hip-hop; gli hacker 
sociali, i testi e le pratiche dei pù interessanti gruppi di musica te- 
chno inglesi contemporanei. Tutti questi sono esempi ricorrenti di 
come la tensione verso la battaglia venga sublimata nello scontro 
dei linguaggi: musica, letteratura, cinema, informazione. 

In questo filone si inserisce a pieno titolo il film Decoder, scritto 
da Klaus Maeck e realizzato nel 1984 da un gruppo di amici/ira- 
telli costituitosi temporaneamente in troupe a questo scopo. 
Maeck aveva appena chiuso il suo negozio di dischi e chincaglie- 
rie punk, un osservatorio privilegiato su Amburgo e sulla Berlino, 
“murata”, dei primi anni Ottanta. È indubbio che in quel periodo, 
quelle due città fossero “the place”, il luogo dove succedevano le 
cose più interessanti dell’underground mondiale, la scena dove 
tutti i punk “dovevano” passare per espandere la propria coscien- 
za. C'erano decine di case occupate coordinate sotto il mitico 
simbolo della freccia che spezza il cerchio, qui inventato 
esportato internazionalmente. C'era un movimento forte come 
non mai e che stava acquisendo elementi di modernità nella scel 
ta degli obiettivi, come dimostrò la rivolta di massa contro l'intro- 
duzione della carta d'identità magnetica e che portò al fallimento 
del censimento che il governo tedesco aveva tentato di mettere in 
opera. C'erano numerosi club alternativi e una vita notturna che si 
dilatava ampiamente nelle ore mattutine (un'anticipazione dei 





contemporanei after-hour), al suono dei gruppi più radicali del pe- 
riodo i quali, come gli Einsturzende Neubauten (tra i primi a in- 
frangere la barriera del suono per entrare nella dimensione del ru- 
more), circolavano di persona nei club e nelle occupazioni. E c'e- 
ra soprattutto la “grande Germania”, che nel suo processo di mo- 
dernizzazione produttiva abbandonava i capannoni industriali, in 
puro acciaio e dalle dimensioni strabilianti (immediatamente oc- 
cupati e riciclati dal Movimento), per spostarsi nei palazzi a spec- 
chio del comando, del terziario e dell’informazione, trascinandosi 
dietro immediatamente la coscienza più avanzata dell'under- 
ground (risale infatti al 1984 la nascita del collettivo di hacker del 
Chaos Computer Club). Si tenga inoltre presente che la controcul- 
tura punk aveva da una parte messo abbondantemente le mani nel 
calderone del problema dell’informazione (con le fanzine, la di- 
struzione del rock’n roll, le etichette indipendenti, i giubbotti pieni 
di scritte) e dall’altre parte si collocava come critico nei confronti 
del sistema dominante, foss'anche solamente il sistema dei segni. 
Decoder riflette e concentra gli elementi di questa particolare at- 
mosfera storica, così come registra l'attaccamento di Maeck alle 
figure controculturali storiche come Burroughs, che nel film inter- 
preta la parte del “grande padre” dei ribelli o come Genesis P.Or- 
ridge, a sua volta debitore di Burroughs, che è rimasto fino ai no- 
stri giorni un sacerdote di culti techno-tribali. Genialmente si ri- 
compongono le esperienze degli anni Sessanta e quella punk o 
post-punk, per sconfiggere i simboli degli anni Ottanta. Come 
non rammentare la tragica diffusione anche in Italia dei fast- 
food/ricreativi come “Burghy” e dei loro frequentatori, che subito 
si caratterizzarono come nemici delle controculture (vedi gli 
scontri avvenuti nelle strade del centro di Milano, tra il 1984 e il 
1986, tra “paninari” e punk). Decoder ci dice che dietro ogni 
“Burghy” c'è di più di un malsano hamburger o di un fascistello, 
c'è un intero progetto di controllo delle menti e dei corpi, un pro- 
cesso ben più ampio, che ha coinvolto tutti. 

Questo film cristallizza in forma epica l’ingenua utopia del punk 
(e di molte controculture precedenti e successive) di cambiare il 
mondo attraverso l’uso rovesciato dell’informazione e l'utilizzo 
del simbolismo e della magia come rovesciamento dell’etica cri- 
stiano/capitalista per la diffusione del caos. Caos, inteso nella sua 
accezione più libertaria e pagana, di energia positiva informe, te- 
mibile solo dal potere. Dal caos dell’informazione nasce il caos 
sociale e da qui una rivolta incontrollabile che diventa rivoluzio- 
ne. Un “lieto fine” confortante, dati i tempi nervosi del cambia- 
mento degli anni Ottanta e Novanta. 


Per la memoria: Decoder fu proiettato per la prima volta in Italia nel 1986, 
nel clebbino autogestito HelterSkelter, luogo di breve durata ma di intensa 
sperimentazione sulla comunicazione. 
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SOGGETTO ORIGINALE PER IL FILM 
DECODER 


di Klaus Maeck 


Una mattina grigia in una metropoli tedesca. 

Sullo scenario di un quartiere commerciale freddo (gratta- 

cieli di uffici sparsi come monoliti su una superficie piana e 
vuota) compare un uomo vestito in modo ordinario. Quest'uomo, 
l'agente speciale Jiger, avvolto in un impermeabile di color antra- 
cite, attraversa il piazzale deserto davanti a un grattacielo impo- 
nente, anonimo, rivestito da vetri riflettenti. Sulla facciata a spec- 
chio vengono riflesse in modo minaccioso le nuvole del cielo. So- 
pravviene un acquazzone, l’impermeabile di Jager, avvolto da 
una turbina di vento, si gonfia come una vela. Con passi veloci si 
dirige verso il blocco-angoscia. Dopo aver attraversato uno sbar- 
ramento di filo spinato e di cavalli Frisia e dopo essere passato tra 
due guardie con gli occhiali a specchio, scompare nel portone del 
palazzo come se fosse stato inghiottito dal risucchio di questa ar- 
chitettura monumentale. 
All’interno regna un'attività frenetica e febbrile, come se la faccia- 
ta riflettente del palazzo avesse assorbito e deviato dentro di sé 
l'energia complessiva degli eventi naturali rappresentati. Dei cor- 
rieri si avvicendano nei corridoi; delle parti del sistema comuni- 
cativo sono crollate, ingegneri in tuta grigia cercano di riparare 
sotto la luce fredda dei reparti tecnici le apparecchiature in pan- 
ne; negli uffici piccoli gruppi di impiegati sono coinvolti in di- 
scussioni accese. | telefoni squillano ininterrottamente, i telex bat- 
tono a colpi lievi e ripetuti, segnali acustici risuonano. L'“istituto 
per la pace interna” è in agitazione. Nella città è esploso un som- 
movimento nuovo che pare difficilmente controllabile. 
Impiegato al telefono: “mi dia il direttore del settore spettacoli! 
Pronto?... Si... Si... dannazione! Se non si può più controllare sul 
quadro operativo offriamo più servizi alla gente! Più immagini, 
più musica!” 
Jàger entra in una stanza che sembra un'isola di pace. Immerso 
nella luce fioca di 16 monitor collocati su un'intera parete, chiu- 
de la porta alla sue spalle. Il suo assistente sta passando in movio- 
la le riprese di una manifestazione e chiede in modo indifferente, 
ma malizioso, se Jàiger abbia concluso qualcosa. Richter: “Non lo 


so... ma penso che Lei debba prendersi qualche giorno di ferie...” 
Jager: “Le farebbe piacere, vero? lo trovo che non ci sia niente di 
più rilassante che lavorare con lei...” 

Una dopo l’altra le immagini scelte da Jiger scorrono sui monitor: 
scontri nelle strade, esperimenti con il laser, interventi chirurgici 
agli occhi, sequenze dei film M., L'esperimento del Dottor Mabu- 
see Metropolis di Lang. Su uno dei monitor si vede anche FM nel- 
la sua casa... 





FM è seduto a casa sua in mezzo ad attrezzature hi-fi di- 

sposte caoticamente, alle quali carpisce dei rumori e dei 

suoni strani. FM ogni tanto guarda dalla finestra della sua 
casa situata nel porto. Davanti a casa sua due passanti parlano, si 
dividono, tornano indietro gesticolando e si dividono di nuovo... 
FM essendo immerso nei suoi esperimenti, a prima vista dà poca 
attenzione a questo balletto assurdo. Poco a poco si accorge della 
particolare connessione esistente tra le sue sequenze sonore e i 
movimenti dei passanti. Sconcertato spegne gli impianti ed esce 
di casa. 
Con il suo piccolo mangianastri, che porta sempre con sé, registra 
sia rumori ambientali sia annotazioni diaristiche. Affascinato 
guarda la gente che nelle sale giochi, completamente estraniata, 
comunica con i computer formando delle unità uomo-macchina. 
Procede. Davanti a un peep-show! si ferma per un po’. Due uo- 
mini alticci litigano a voce alta e gesticolano violentemente. La 
scena si interrompe e viene inquadrata la sagoma a grandezza na- 
turale di Christiane, la star di questo peep-show. 
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La cinepresa segue i visitatori del peep-show dentro il lo- 

cale, percorre la galleria dei film-cover?. Oltre le oscenità 

sessuali tradizionali, in questo peep-show si possono an- 
che vedere video di catastrofi naturali, di guerre, di interventi chi- 
rurgici, di esecuzioni ecc. Jiger esce da una di queste cabine e si 
dirige dalla parte degli spettacoli dal vivo. Una ragazza dall’aria 
annoiata è sdraiata su un disco girevole quando, lentamente, si 
apre lo sportellino. 


Un teddy boy si guarda in uno specchio e tenta di sistemar- 

si il ciuffo dentro un cappello. Orgoglioso si presenta al 

suo gruppo. In questo istante FM entra nell’H-Burger e, 
parlando con il suo amico teddy, gli fa notare che ha un bel vesti- 
to. Il teddy gli risponde che da domani lavorerà qui. FM è affasci- 
nato dal gruppo dei teddy boy, ma ne resta fuori. Tutti i tentativi di 
avvicinarsi a loro falliscono, perché i loro interessi si riducono 
esclusivamente alla moda e al divertimento. Niente è più distante 
da loro, quanto discutere le pazze teorie.di FM. 
FM va via per incontrare Christiane al peep-show dove lei lavora. 
Jiger, aspettando Christiane, li vede uscire, senza però ricono- 
scerla a causa della sua capigliatura e per il suo vestito post-punk. 
FM e Christiane tornando a casa si fermano a prendere da bere. 
Come al solito, nel bar alcuni pancioni, mediamente ubriachi, si 
sono messi a guardare la TV insieme al proprietario, grasso, e a 
suo figlio, anch'esso grasso. 


Sullo sfondo di un grande terrario, in cui si aggirano diversi 
tipi di rane, Christiane è seduta sul suo letto. La luce del 
terrario risplende sul suo volto con colori caldi e verdastri. 
Vestita con il solo kimono, parla al telefono con FM. Dall'altra 
parte, si intravede FM in una stanza illuminata da una luce blu, 
anche lui con la cornetta in mano. (Questa suddivisione dei colori 
deve restare uguale per tutta la durata del film). 
Christiane: “Ti ho già parlato delle mie nuove rane della morte?” 
FM: “Sai una cosa? Quella ‘M’ maiuscola di McDonalds mi ricor- 
da sempre le grandi tette di mia madre: larghe, grosse, rotonde...” 
Christiane: “Cosa ne dici: ‘Supertecnico cerca donna attraente. 
Preferibili le tette grosse. Trovarsi ogni giorno da H-Burger”.” 
FM: “E perché non al peep-show, subito?” 
Christiane: “Ma dai! Si comincia di nuovo con questo discorso?” 
Solo adesso si vede che Christiane e FM sono seduti nella stessa 
stanza. 
Christiane: “Era cosi bello con te nell'orecchio...” 
FM: “Quando ci potremo mai vedere?” 
Christiane: “Non dobbiamo vederci sempre...” 
FM: “Perché no? Gli sguardi non mordono...” 
Christiane: “No, ma bruciano. Ogni tanto nel peep-show ho la 


Il 


sensazione di stare sotto una lente focale.” 

FM beffardo: “Ma non ti sei ancora bruciata.” È 
Christiane: “No, sai perché? Penso di essere un campo di forza. 
L'altro giorno c’era un tipo che aveva degli occhi come laser, vo- 
leva squarciarmi... ma in qualche modo me la sono cavata... 


Nella sala di allenamento dell’H-Burger, gli impiegati fan- 

no il loro allenamento mattutino. Oggi ne è stato assunto 

uno nuovo, il teddy. L'allenatore gli fa fare degli esercizi 
quasi militari e intanto chiede al nuovo dipendente il senso e il fi- 
ne di molte caratteristiche dell’H-Burger. Il teddy ha imparato 
gran parte delle risposte a memoria; quando incespica, un altro ri- 
sponde subito al suo posto. 
Allenatore: “Bravo! Persone con i denti cariati, malattie cutanee, 
herpes o tatuaggi non vengono messe alla cassa... ma dove?”, “In 
cucina!” 2 
Allenatore: “Il nostro gruppo ideale di clienti sono le famiglie gio- 
vani e la gioventù, anche se...?”, “... Anche se bisogna fare atten- 
zione che, soprattutto i giovani, non si fermino nella nostra casa 
più di quanto sia indispensabile per consumare il cibo.” s 
Allenatore: “Perfetto! Non solo l’aver cura dei propri vestiti fa par- 
te delle nostre regole fondamentali, ma anche l’irreprensibile pu- 


lizia degli attrezzi e delle macchine. E sorridete, ragazzi... sorride- 
ter 


Christiane e FM stanno facendo colazione. Lei si sta prepa- 
] rando del tè verde molto scuro e delle verdure, FM apre, 
strappandola con un morso, la confezione di plastica dei 
Wilrstel, mangia come dessert un po’ di cioccolato. 
Cristiane: “Ma perché devi andarci oggi...?” 
FM: “Quando non sai chi è il tuo nemico, devi stare molto atten- 
to..." Si ha l'impressione che questo sia l’ultimo incontro di due 
amanti, prima di una lunga separazione. FM fa gli ultimi prepara- 
tivi. Chiude la giacca accuratamente, si infila delle scatole di mu- 
nizioni nella cintura, si aggiusta la cravatta. 
Christiane: “Stai attento!” - 
In dissolvenza incrociata: una strada deserta, grigia, fiancheggiata 
da rovine in demolizione. Il vento spazza in modo minaccioso 
dei brandelli di nuvole sul cielo coperto. FM è in giro. Il vento 
porta i rifiuti sull'asfalto, rumori crepitanti di lattine vuote. Da 
qualche parte in questo deserto misantropico, si trova una banda 
dell'Esercito della salvezza. Sembrano dei profeti dell’ apocalisse. 
Man mano da angoli e vicoli bui, appaiono dei giovani che si uni- 
scono a FM. Ben presto una posse paramilitare con aria decisa 
cammina per la strada. Quando girano l’angolo, dei bambini {Ur 
chi, spaventati, scappano come uno stormo di gabbiani, nascon- 
dendosi nelle entrate e nelle ferritoie delle cantine. | soldati han- 
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no raggiunto la loro meta. Una gigantesca sala giochi illuminata 
da luci al neon. La truppa si distribuisce alle diverse macchine 
elettroniche: la battaglia comincia. 

Segue un inferno di rapidi tagli e dissolvenze: video-immagini di 
scene di combattimenti, colori stridenti, aerei che precipitano, 
fuochi di mitragliatrici, lotte accanite dei soldati con gli automi, 
inseguimenti elettronici dei killer, violenti duelli di navi spaziali, 
incitamenti e ordini dei computer-game, mani che governano del- 
le leve bagnate di sudore, dita che martellano sui bottoni, cadute 
di bombe, in più un collage di suoni elettronici caustici... “Game 
over!... Se introduci un’altra moneta, puoi continuare il gioco...” 


discarica (che sull’'immediato non si nota), guarda le sue 

rane che tiene nel grembo del vestito scintillante, mentre 
mormora con voce trasognata: 
“Occhio di tritone e dito di rana/pelo di pipistrello e lingua di ca- 
ne/denti di vipera e dardo di un orbettino/zampa di lucertola e ala 
di nottola/per la magia di potenti disgrazie/bolle e ribolle come 
una brodaglia infernale/fegato di ebreo blasfemo/bile di becco e 
foglie di tasso/sfrondato mentre la luna s’intenebrava in un’eclis- 
si/col naso d’un turco e con le labbra d'un tartaro/col dito di un 
bambino nato da meretrice/e da lei soffocato nel primo vagito 
dell’esistenza/condensiamo il veleno e congeliamolo...” 
All’orizzonte il sole tramonta come una palla di fuoco rosso acce- 
so, inondando con gli ultimi raggi la discarica (che si intravede 
solo adesso) in una luce rosa e blu. Christiane si alza e corre die- 
tro a un vecchio (William Burroughs) che si allontana dietro gli 
scogli, nello spazio infinito. L'immagine si guasta, crolla. Appare 
invece un angolo della stanza di FM, visto dalla sua prospettiva; 
FM è sul letto, si alza e spegne la televisione che fino a quel mo- 
mento faceva vedere la prospettiva del suo subconscio. Ancora 
assonnato, toglie dalla giacca, appesa alla sedia, il suo piccolo re- 
gistratore. Colto da una strana inquietudine inserisce nella piastra 
la cassetta con le ultime registrazioni e l’ascolta. Manda indietro 
la cassetta, ascolta un attimo, poi la manda in avanti. Si sentono i 
rumori della sala giochi, poi Christiane che parla del peep-show, 
pezzi degli esterni dell’H-Burger... 


8 Christiane, seduta sulla riva di uno stagno ai piedi di una 


luta il teddy che, nel frattempo, ha cominciato a lavorare 

dietro il banco e, casualmente, sente il discorso del diretto- 
re che fa il culo a un impiegato, perché aveva dimenticato di rin- 
chiudere uno dei nastri con la musica di fondo. “Questi nastri so- 
no troppo importanti, potrebbero capitare nelle mani di qualcu- 
no...” FM si allontana un po’ e si siede a un tavolo vuoto, colto da 
una diffidenza istintiva. Fissa gli altoparlanti, appesi dappertutto 
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19 FM torna al gruppo dei teddy boy davanti all'H-Burger. Sa- 


al soffitto, che inondano omogeneamente tutta la sala con la sere- 
na e dolce happy-music. Invisibili e onnipresenti sembrano sorve- 
gliare gli ignari clienti. Il loro masticare si concerta col ritmo della 
musica, come in uno spot pubblicitario. Qui le persone sembrano 
tutte sane e con le guance rosee. Tutto è estremamente pulito, 
igienicamente sterile. | camerieri si muovono con la leggerezza di 
ballerini. Non si sente biascicare, non ci sono stonature. 

FM comincia a chiudersi le orecchie a intervalli brevi e, ogni vol- 
ta che elimina la musica diffusa nel locale, la scena cambia drasti- 
camente. | visi sembrano scialbi e smunti, gli hamburger hanno 
un aspetto abominevole; il rumore dei piatti e del banco, il rumo- 
re delle bocche, coprono cupamente il battito del suo cuore. Non 
appena FM toglie le mani dalle orecchie, tutto torna come prima, 
il sospetto di FM si accentua, tira fuori il suo registratore e registra 
cevessi passaggi musicali. Quella è “Muzak”, la musica del con- 
trollo. 


Christiane è sdraiata sul suo lenzuolo verde, circondata da 

molte rane e rospi che apparentemente la accarezzano. 

La scena, piena di erotismo e sensualità, viene interrotta 
bruscamente da uno scampanellio acuto. Esita, infine si alza per 
aprire la porta. FM irrompe nella stanza e la bombarda con so- 
spetti e relativamente a ciò che è accaduto all’H-Burger. Intanto 
inserisce nella piastra la cassetta appena registrata. A voce alta 
Christiane protesta per l'assalto subito e spegne la piastra. La di- 
scussione procede su questo tono. 

FM è geloso delle rane, le quali reagiscono in modo agitato alle 
registrazioni. Infine FM lascia la casa sbattendo la porta. 


11) Su una strada londinese, in mezzo a passanti per lo più 

di colore, appare FM mentre guarda le vetrine. Si ferma di 

colpo davanti al negozio di un rigattiere nel quale sono 
ammucchiati caoticamente articoli elettronici ma anche libri e 
quadri disposti su tavole e mensole. Dietro il banco un vecchio 
(William Burroughs), vestito in modo ordinario, dà da mangiare a 
una scimmia. 
“Hey, Brion, un altro spuntino? Si, è buono, è buono quando è 
condito con il virus giusto.” Gli dà un bocconcino da mangiare. 
Rivolgendosi a FM: “Cosa vuoi?” FM: “Niente di speciale, stavo 
solo guardando...” Il vecchio: “Niente di speciale... niente di spe- 
ciale...”", mormora fra sé e sé, mentre si dedica a smontare com- 
pletamente un vecchio registratore. FM fruga negli scaffali, facen- 
do cadere alcuni piccoli pezzi. Il vecchio diventa impaziente, lo 
aiuta a raccogliere gli oggetti caduti e gli porge in mano il suo 
vecchio registratore smontato. “Toh! Guarda il problema senza 
preconcetti. Leggi e impara tutto quello che puoi al riguardo. 
Escogita varianti e soluzioni alternative. Verifica. Per portare il 
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metodo a un livello più alto, che vada oltre una soluzione pura- 
mente tecnica del problema...” 

Il vecchio spinge FM fuori dal negozio. Di nuovo l’immagine si 
dissolve sul monitor di FM. FM sta seduto in mezzo alle sue mac- 
chine sonore, apparecchiature e strumenti elettronici. Fa diversi 
collegamenti con i cavi, maneggia potenziometri, tara misuratori 
di frequenza. Egli sembra pronto. Di scatto inserisce il nastro regi- 
strato nel fast-food H-Burger. La musica scialba risuona dagli alto- 
parlanti. FM comincia a deformare le note, distorce, spezza, filtra. 
| led lampeggiano, i VU-meter oscillano, il suono cambia in con- 
tinuazione, diventa cupo, poi stridente, tenue poi forte, metallico, 
sincopato, raddoppiato... anche 1 movimenti di FM diventano più 
veloci, lavora in modo abile e concentrato, comincia a sudare 
sotto le cuffie. Si muove ritmicamente attorno alle sue apparec- 
chiature, le incita, le manovra prudentemente e dolcemente, poi 
le picchia, gioca con loro, lotta con loro. Tutto sembra ribollire, 
vibrare, ansimare come in un orgasmo. Distorta e spezzettata ma, 
sempre più chiara, si percepisce una voce femminile filtrata al 
computer, allettante e dolce, che pronuncia parole come: “Feel 
good... feel good... feel good...” 

Esausto e soddisfatto sprofonda nella sua sedia girevole. Al di so- 
pra delle apparecchiature la finestra libera lo sguardo sul cielo 
rosso sangue, come se fosse seduto in una cabina di pilotaggio. La 
voce femminile aumenta di intensità, risuona musica wagneriana, 
dei fuochi d'artificio concludono lo spettacolo infernale. 


FM vaga per le strade. Provenienti dal cortile di un palazzo 

in rovina avverte dei rumori strani, cosa che naturalmente 

lo attira. Prudentemente sale la scala di ferro arrugginito. 
Passando per lunghi corridoi raggiunge una cantina a volte che ha 
l'aspetto di una discoteca mistica. Pirati dall'aspetto selvaggio e 
minaccioso si muovono ritmicamente con la musica di un gruppo 
insolito: più simile a un'orchestra rituale che a una rock band: i 
Massaka Massai. Questi producono dei suoni mai sentiti, da gros- 
se corna lunghe, da flauti tibetani e da una canna di dimensione 
straordinaria che si trova al centro del palco e che sprigiona dei 
suoni estremamente bassi, pesanti, le cui vibrazioni riempiono 
tutta la stanza. Il gruppo ha un aspetto ancora più feroce del pub- 
blico. Su dei pezzi di legno, di metallo e altro vengono battute 
delle sonorità costanti; sul tamburo più grande il percussionista, 
macchiato di sangue e di latte, colpisce addirittura con ossa uma- 
ne. Il ritmo è concepito in modo da assomigliare al battito cardia- 
co, anche se muta nel corso del concerto. Ciò si ripercuote sui 
movimenti del pubblico, i quali diventano più feroci ed estatici 
oppure più tranquilli e rilassati. 
FM estrae il suo registratore e lo accende. A un tratto, però, crolla 
per terra come se fosse stroncato da una mano spettrale e sviene. 
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Una di queste persone sì era avvicinata a lui da dietro, atterrando- 
lo con una presa studiata. Il pirata prende il registratore e trascina 
FM svenuto dietro una porta, lungo un corridoio a forma di spirale 
discendente che porta in una stanza circolare, in cui i leader di 
questa banda celebrano una “messa”. La sala viene illuminata da 
una dreamachine? ruotante che disegna delle forme colorate e 
mutevoli sulle pareti e sui corpi. Un sommo sacerdote sta parlan- 
do di come procurarsi informazioni: “L'informazione è protetta 
come una banca. Il nostro compito, il vostro compito è quello di 
scassinare questa banca e di distruggere tutti e tutto ciò che ci 
ostacola. Noi abbiamo questo potere!” 

Infastidito dal rumore ne chiede il motivo e viene a sapere, dopo 
averlo interrogato, che l'intento di FM è simile a quello dei pirati. 
FM dice di cercare dei suoni sinistri e dei rumori snervanti per 
produrre un’“anti-Muzak”. Parla delle sue osservazioni, dei suoi 
esperimenti e riesce a convincere l’improvvisato tribunale della 
bontà della sua causa. 

timeciatamente, dodici dei pirati più duri si dirigono verso l'H- 

urger. 


Giunti sul luogo iniziano a devastare, con allegria, il loca- 

le. Tirano i panini in faccia agli impiegati, buttano per terra 

i piatti di plastica e distruggono l'interno, minacciano il 
“manager” accorso sul posto. Il “manager”, però, sa come sottrar- 
si. Scompare in fondo, prende una cassetta da un armadio chiuso 
e ne diffonde la “muzika”. Alla prima nota la gente rimasta con i 
pirati si tappa le orecchie, assume delle facce terrificate e piene di 
dolore e cerca di abbandonare il locale immediatamente. H-Bur- 
ger è preparato a questi incidenti. 


Jager torna di nuovo al peep-show. L'immagine sfocata di 
Christiane che, nuda, lo aveva abbagliato alla sua prima vi- 
sita gli era rimasta impressa nella memoria come un buco 
nero. Il suo piacere voyeuristico non è stato soddisfatto ma, pro- 
prio per questo, lo attira ancora di più. Jager non tollera domande 
senza risposte per quanto riguarda il controllo di sé, ma Christia- 
ne è come un enigma che non rientra completamente nel suo de- 
siderio di incasellamento. Con la ferma intenzione di non farsi in- 
gannare dall’apparenza mutevole di Christiane distesa sul disco, 
la fa venire nella stanza a osservatorio unico. 
Christiane: “Tu sei già venuto un’altra volta...” 
Jager: “Si ricorda di me?” 
Christiane: “Mi ricordo di ogni persona che è venuta almeno una 
volta. Cosa vuoi?” 
Jàger: “È un po’ stupido ma quando La guardo...” 
Christiane: “... la luce riflette?” 
Jiger: “Non lo so, sembra stupido. C'è una cosa che non riesco a 
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spiegarmi. È un sogno, cammino lungo una strada, a sinistra e a 
destra solo campi; non so dove mi trovo, la strada va dritto all’infi- 
nito. Penso, qua non ci sono mai stato eppure mi è tutto noto, ca- 
pisce?” 

Christiane: “E poi?” 

Jàger: “A un tratto vedo qualcosa sulla strada che splende, brilla di 
verde e in qualche modo riflette il sole. Allora mi avvicino per 
prenderlo ma è sdrucciolevole e mi scivola dalle mani...” 
Christiane: “Ma cos'è, un animale?” 

Jàger: “Non lo so, è una massa strana... senta, non possiamo ve- 
derci dopo da qualche parte?” 

Christiane: “Ma tanto non mi riconoscerai.” 

Jàger: “Ma sì, certo, sono un esperto al proposito. Sono sicuro che 
ci vedremo.” 

Si alza e se ne va. 





Frustrato dalla sconfitta all’H-Burger, FM torna ai suoi stru- 

menti. Ascolta i nastri registrati all’H-Burger e quelli della 

musica dei pirati. Suona il campanello, Christiane è davan- 
ti alla porta. Questa volta però FM non ha interesse per lei e vuole 
continuare a lavorare in pace. Christiane, di solito piuttosto misti- 
ca e trasognata, ora appare lucida e con aria da sapiente. Se lui è 
così convinto di queste tecniche di manipolazione, non può lavo- 
rare con dei metodi così poveri come l'assalto agli H-Burger... 
Christiane: “Queste sono così vecchie. Sai da quanto tempo que- 
sta musica viene applicata? Già la Gestapo la usava per fare mori- 
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re la gente di terrore. Ma cosa vuoi, apparire in prima pagina? ‘Ra- 
gazzo di strada rivela l'enigma del potere della musica. Scandalo 
all’H-Burger.' Ma dai...” 

FM: “Loro hanno tutto in mano...” 

Mentre Christiane parla, una rana salta fuori dalla borsa di plasti- 
ca che tiene stretta fra la braccia ma nessuno dei due, in un primo 
tempo, ci fa caso. La sopportazione di FM è al limite ma questa 
volta è Christiane a lasciare la casa sbattendo la porta. 

FM si occupa di nuovo dei suoi nastri, ma non riesce a procedere. 
Taglia i nastri con le forbici e li ricompone in modo casuale, li 
ascolta ma il risultato non lo soddisfa. Si accorge della rana che 
sta saltellando sulle apparecchiature. Frustrato la prende e la met- 
te davanti ai microfoni, registra le urla di paura dell'animale che 
al contempo fanno aumentare la sua rabbia. La schiaccia fra le 
mani... Quando la rana emette, finalmente, l'urlo della morte, FM 
vomita, mentre un suono sempre più stridente e caustico fuorie- 
sce dalle casse acustiche. Ecco! È questo che sta aspettando. FM 


si spalma euforicamente il vomito sulla faccia, intuendo di aver 
vinto. 





FM nasconde in un angolo dell’H-Burger un piccolo regi- 

stratore con il nastro con l’anti-Muzak per verificare l’effet- 

to sul campo. Schiaccia il p/ay e regola il volume sull'am- 
piezza del fast-food; osserva gli ospiti che si trovano nel raggio 
d'azione del suo registratore. Quando le prime persone impallidi- 
scono e corrono con la mano sulla bocca verso i cessi o l'uscita, è 
sicuro dell'effetto e abbandona il luogo. Ma anche gli impiegati e 
gli operatori della sala-controllo-video del locale si accorgono del 
cambiamento... 
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Nell’ufficio dell’H-Burger si trovano l'allenatore dei dipen- 
denti e altri tre manager di alto livello che guardano le ri- 
prese video fatte nel fast-food. Quando Jager entra, cam- 
biano il programma. “Ah, eccola, finalmente. Abbiamo un picco- 
lo problema. Liquidare era stato sempre il suo lavoro specifico...” 
Jiger: “Questo una volta. Ora lavoro solo a storie pulite. E fuori 
discussione...” 
“Anche noi lavoriamo esclusivamente a delle storie pulite; dob- 
biamo solo stare attenti che anche Lei resti pulito, Jàger! Che Lei 
voglia o no, ci interessa relativamente... o dobbiamo rivangare 
qualche vecchia storia...?” 
Il monitor mostra, intanto, un documento sull’attentato contro ).F. 
Kennedy a Dallas nel 1963 commentando che ormai è provato 
che Lee Harvey Oswald non fosse l’unico assassino. 
Jager: “OK! Cosa c'è?” 
Secondo manager: “Ultimamente stiamo raccogliendo degli indi- 
zi su un gruppo di terroristi che sabotano il nostro sistema musica- 
le...” Raccontando a Jager i particolari, il leader della riunione fa 
cenno di proiettare un video. “Questo è il lavoro. Si ricordi questa 
faccia: non la voglio vedere mai più!” 


Intanto FM ha fatto diverse copie della cassetta e le distri- 

buisce nel covo dei pirati. | pirati sono pronti, caricano i re- 

gistratori e ne controllano il funzionamento. Assomigliano 
a una compagnia di soldati prima della missione. Hanno i più sva- 
riati modelli di registratori che vengono maneggiati come armi. 
Così attrezzati si dispiegano nelle diverse filiali dell'H-Burger per 
trasformare le pacifiche atmosfere di questi locali in caos totale. 


Intanto Jager sì dirige verso la casa di FM. Poco prima vie- 

ne bloccato da un gruppo di bambini turchi che gli chiedo- 

no delle sigarette. FM dalla sua finestra guarda questa sce- 
na. Non aveva mai incontrato prima di allora Jàiger, ma non appe- 
na quest'ultimo entra nel palazzo gli vengono dei sospetti. Apre la 
porta e prudentemente guarda verso la tromba delle scale. Intra- 
vede Jiger che sta salendo in fretta. FM immediatamente si barri- 
ca in casa e scappa sul tetto passando dalla finestra. Jàiger penetra 
nella casa e comincia a perquisire attentamente ogni stanza; il 
suo sguardo passa in rassegna stupefatto la quantità di strumenti 
tecnici contenuti in quello strano covo. Improvvisamente scorge 
su un apparecchio una foto polaroid di Christiane. Per deduzione 
si accorge dei legami esistenti fra Christiane e FM e ciò fa aumen- 
tare la sua rabbia. Scopre la finestra aperta. Comincia l’insegui- 
mento. 
Su e giù per le scale di sicurezza, sui tetti e fra i camini, attraver- 
sando un’altra casa FM riesce ad arrivare sulla strada, dove sono 
già cominciati i primi scontri fra pirati e polizia. FM sparisce in un 
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bar a lui ben conosciuto, in cui ci sono i soliti ubriaconi che si 
guardano tutto lo spettacolo in diretta alla televisione. Jager è alle 
calcagna di FM e corre anche lui dentro al bar. Guarda questo 
gruppo apatico e pieno di birra e scopre una porta che nasconde 
delle stanze interne. Ma ancora una volta FM è più veloce di lui. 
“Merda!”, esclama Jàger rabbioso. 


La guerra dei registratori si allarga a macchia d'olio. A ogni 

angolo di strada si trovano dei guerriglieri che incitano la 

gente subliminalmente, con i loro registratori. Nessuna ma- 
nifestazione è più pacifica; gli assalti con i nastri non si limitano 
più ai Burger perché la gente percepisce l’effetto dell’anti-Muzak. 
Il governo d'emergenza non riesce più a controllare la situazione. 
I telefoni si surriscaldano, nuove terrificanti comunicazioni arriva- 
no di continuo da tutte le parti del mondo. | registratori vengono 
sequestrati in massa, mentre accuse assurde vengono mosse da 
più parti. Gli USA esigono di bloccare l'importazione di apparec- 
chiature giapponesi. A Chikago, il quartiere generale della Muzak 
Inc. viene perquisito con l'accusa di spionaggio. Le agenzie batto- 
no che i presunti avvelenamenti di massa sono infondati mentre 
le manifestazioni, le insurrezioni e le rivolte si diffondono ovun- 
que. 


Jàger è tornato nel suo quartiere. Continua il dialogo della 

scena iniziale con Richter. Arriva l'avviso telefonico che 

FM si trova in un certo settore della metropolitana. Tramite 
un collegamento diretto con le telecamere della metropolitana 
vede FM, in mezzo a un gruppo di tifosi ubriachi, salire in fretta 
su un vagone. 
Jager lascia il suo ufficio immediatamente per prendere la metrò a 
una stazione successiva. 
Esausto, quasi addormentato, FM si è seduto in fondo al vagone. 
Viene svegliato dallo strappo del treno in partenza e in lontanan- 
za vede Jager che si sta avvicinando. In paranoia, cerca il suo re- 
gistratore con l’anti-nastro, ma non riesce a trovarlo. Nell’emer- 
genza prende il bastone di legno del passeggero di fronte a lui, lo 
spezza e comincia a battere contro i portapacchi e altre superfici 
metalliche. Il rumore si impadronisce della materia. Il treno co- 
mincia a vibrare. Il suono aumenta di volume. Il panico si diffon- 
de: facce, inclusa quella di Jager, sfigurate dal dolore, un turbinio 
di pali della luce, di fili della corrente e di quartieri popolari sfrec- 
cia davanti ai finestrini. L'esterno e l'interno si fondono, lo spazio 
d'azione si dissolve. 
Con la diminuzione dell'intensità del rumore l’immagine si cal- 
ma, Jager si spinge in mezzo ai tifosi per catturare FM dopo questa 
manovra diversiva... ma ancora una volta FM è sparito senza la- 
sciare traccia. 





Christiane cerca disperatamente di raggiungere FM senza 
riuscirci. Si preoccupa. 


Richter sta seduto da solo nella sala di controllo con i mo- 
nitor e con lo sguardo fisso sta seguendo la molteplicità 
delle immagini. E molto occupato con le chiamate telefo- 
niche... Di colpo vede Jiger su un monitor che sta seguendo qual- 
cuno affannosamente. Presto si accorge dell'identità della perso- 
na inseguita. IMmediatamente Richter cerca di prendere contatto 


21 


con Jiger, che però non risponde. Questi sembra non aver notato 
che la centrale cerca di contattarlo. 

Arrabbiato, Richter cerca di stabilire il contatto quando, su un al- 
tro monitor, vede FM in mezzo a un gruppo di pirati mentre pre- 
parano un'altra azione. 

Non riuscendo a mettersi in contatto con Jàger, Richter ordina dal 
suo osservatorio che una macchina di sorveglianza video si rechi 
sul posto. Le immagini dalla macchina vengono proiettate sui 
suoi monitor. Richter dirige la macchina verso FM e i pirati, senza 
provare ad avvertire Jager. 

Infine si vede FM sul quadro della macchina-monitor. In questo 
momento appare Christiane sull'altro lato dell'immagine, che cor- 
re felicemente verso FM. I due si salutano affettuosamente. 

Nello stesso istante FM vede Jiger, che compare dietro una mac- 
china. Tutti e due cominciano a correre. Anche la macchina-vi- 
deo accelera, per non perderli di vista. Jàiger, seguendoli di corsa, 
viene investito dalla macchina-video. Cozza contro il vetro ante- 
riore, cade sanguinante per terra. Il parabrezza va in frantumi, 
l'immagine diventa confusa... 

Come paralizzato Richter siede davanti ai suoi monitor. Non può 
reprimere una leggera ironia... : 

Sui monitor gli scontri continuano senza tregua, su un altro si ve- 
dono FM e Christiane in fuga, su un altro ancora si vede Jager in 
una pozza del suo stesso sangue. 


Note 


1) Locali porno, dove è possibile assistere a diversi spettacoli, tra cui lo 
spogliarello di una donna messa al centro di una sorta di ring. Gli spetta- 
tori si trovano all’interno di camerini separati tra loro e che danno sul ring 
con uno sportello a tempo che chiude la visuale e si riapre all’introduzio- 
ne di una moneta. Dentro ai camerini gli spettatori si possono masturbare 
e per pulirsi utilizzano dei fazzoletti di carta messi a disposizione. Per chi 
paga di più, esiste la possibilità di vedere lo spogliarello in una stanza a 
un solo posto e molto vicino alla donna. | peep-show commerciano an- 
che in materiale porno di diverso tipo e proiettano video. Diffusissimi sul- 
la Reeperbahn di Amburgo. 


2) Galleria dei film porno all’interno del peep-show. 


3) Macchina inventata da Brion Gysin (vedi Re/Search - W.S. Burroughs- 
B. Gysin, ed. ShaKe) secondo il quale “essa rende visibile la dinamica 
fondamentale presente nella fisiologia del cervello”. È costituita da un di- 
sco sul quale ruota un cilindro con fessure che fanno uscire a intermitten- 
za dei fasci di luce. Ponendosi davanti a questa con gli occhi socchiusi, 
l'intermittenza e la rifrazione dello spettro di luce stimolerebbero il cer- 
vello all’introspezione e alla produzione di immagini simboliche. Per cer- 
ti versi è simile alle odierne ed elettroniche brain-machine. 


INTERVISTA A KLAUS MAEGK 





di Tom Vague 


tratto da “Vague”, n. 16/17, Londra 1985 


LAUS MAECK: Ciò che stavo dicendo è che il soggetto è diver- 

so dal film, perché era Muscha il regista, non io, perciò aveva 
la sua opinione su come trasferire le idee del soggetto in immagi- 
ni, che non corrispondeva alla mia. Forse avrebbe potuto... 
Nel soggetto c'è molto di più che nel film. Non potevamo spiega- 
re il fenomeno Muzak nel film, è solo accennato. La gente si ac- 
corgerà che c'è qualcosa che è la Muzak, ma ciò che è veramen- 
te, è spiegato nel soggetto (e in questo libretto, N.d.R.). Alcune 
persone mi chiedevano dopo aver visto il film: “La Muzak è rea- 
le? Pensavo che esistesse solo nel film.” Molti non sanno che è 
reale e c'è già da cinquant'anni in America. 


TOM VAGUE: È come quando nel film FM la scopre e Christiane 
s'incazza? 

Sì, a Christiane non importa molto delle idee di FM, e nemmeno 
a lui importano le sue rane. Serviva solo per definire la relazione 
tra Christiane e FM. E una strana specie di rapporto, si amano ma 
in modi diversi. Vivono insieme o stanno insieme ma a nessuno 
dei due importa molto delle idee dell’altro. 


Ma alla fine riescono a ritrovarsi, loro e le loro idee? 
Sì, questa è la conclusione, una specie di fine aperta, potrebbe 
continuare, ma nessuno sa come.... 


Tornando alla Muzak, che tipo di ricerche hai fatto? Sei andato 
in giro per alberghi e McDonalds? 
Sto cercando di ricordare dove l'ho sentita per la prima volta. 
Non mi viene in mente... andai negli uffici della Muzak Corpora- 
tion. In ogni grande città tedesca ce n'è uno: Amburgo, Fran- 
coforte, Disseldorf, Monaco ecc.... 


Ma davvero tutto questo viene fatto solo per i fast-food ? 
No, per tutto; per i fast-food come McDonald , ma anche... 


Nelle stazioni ferroviarie? 
No, in Germania non l'abbiamo, ma in America ci sono. 
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Anche.in Inghilterra, a Waterloo Station ad esempio. 

Sì, qualche volta anche dai dentisti, dai dottori e nei supermerca- 
ti, e anche nelle fabbriche e negli uffici, in grandi stanze dove 
venti persone lavorano contemporaneamente. 


In un certo senso hai detto che c'è gente che non conosce la Mu- 
zak, ma finché non vai in quei posti, non puoi scoprirla. 

Normalmente è molto bassa, un sottofondo. Non devi ascoltarla, 
ma sentirla... come la radio, la puoi spegnere ma la senti ancora, 
ti ronza sempre nella testa. Ho fatto un'intervista (che compare in 
questo libretto, N.d.R.) con un direttore della Muzak Corpora- 
tion, per un'ora, nel suo ufficio. Stavo seduto, parlando con lui e 
ho veramente sentito qualcosa. Dopo un'ora mi sentivo molto 
più rilassato. Appena arrivato avrei voluto fargli delle domande 





Klaus Maeck 


abbastanza provocatorie, ma dopo un'ora ero al contrario molto 
calmo e mi rivolgevo a lui molto cordialmente. Mi ha spiegato 
che la Muzak funziona bene negli ospedali; invece di prendere 
del Valium la ascolti e ti rilassi prima di essere operato. Penso sia 
una buona cosa che sia usata al posto di prodotti chimici, pillole 
ecc., ma questo è l’unico caso. Se sei in ospedale meglio la Mu- 
zak che le medicine. Nei supermercati è un’altra cosa, perché 
viene usata per indurre la gente a comprare di più. Questo è un 
aspetto negativo, con la Muzak puoi manipolare il cervello. 

Non credo a quello che mi ha detto il direttore della Muzak, cioè 
che usano la stessa dappertutto. La stessa nei supermercati, negli 
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uffici. Non ci credo. Perché nei supermercati serve per farti senti- 
re a tuo agio per comprare di più, negli uffici serve invece per 
rendere l'atmosfera lavorativa più rilassata, per aumentare la tua 
efficienza, così non continui a guardare l'orologio per tutto il 
giorno. E diverso. Nei supermercati deve eccitarti per farti trovare 
eccitanti i prodotti. Mi ha detto però che è la stessa e che c'è solo 
un modo per trasmetterla, via cavo, dappertutto. In questo ufficio 
c'è solo un nastro che viene trasmesso dappertutto, attraverso la 
linea telefonica. Non hai niente, né registratore, né cassetta, solo 
un cavo. 

La sequenza è costruita sul ritmo giornaliero delle persone. Sic- 
come inizi a lavorare alle otto, verso le undici rendono la Muzak 
più eccitante, perché tu stai già pensando alla pausa pranzo. Poi 
nel pomeriggio è più tranquilla, perché hai appena fatto la pausa, 
poi alle tre di nuovo più eccitante. Il nastro gira, gira tutto il gior- 
no, senza fine. 


Alla radio ogni tanto sembra di ascoltare della Muzak... è tutta 
melodia. Di solito sono vecchie canzoni, ma è diverso il modo in 
cui vengono orchestrate. 

Mixano melodie molto conosciute, così la gente pensa: “Oh, me 
la ricordo questa canzone” e si ricordano il loro passato... 

Ma l'idea principale che sta dietro il film è che la Muzak, o la 
musica in generale, possa essere utilizzata per manipolare il ce” 
vello, in ogni modo, per rilassare, eccitare... 

E “loro” ci lavorano, lo fanno. Ma penso che tu, noi, chiunqt 
possa farlo, anche in modi diversi, come fa FM nel film. FM rovi 
scia la Muzak, sviluppa un’anti-Muzak per i suoi scopi, per pro- 
vocare alla fine degli scontri di strada e all’inizio per far vomitare 
la gente nei fast-food, anziché farla sentire bene. Sono tuttora 
convinto, anche se può sembrare strano, che si possa veramente 
farlo. Se hai tre o quattro persone con i registratori per strada, 
puoi far succedere qualcosa, tutto quello che vuoi. “Loro”, co- 
munque, lo fanno sempre. Non il governo, i media. Sei continua- 
mente manipolato dai media, allora perché non dovremmo usare 
le stesse tecniche per i nostri scopi, per cercare di abbattere tutto 
questo? Penso che sia necessario, per prima cosa, per vedere, per 
capire quali tecniche usano “loro”. Questo è il motivo per cui mi 
piace lavorarci sopra e farmi il mio giornale, i miei film, la mia 
TV, quando è possibile. Ora ci sono sempre più possibilità, ci 
possiamo impegnare per questo, fare dei programmi diversi ri- 
spetto a quelli normalmente prodotti. Potremmo usare i nastri, i 
videoregistratori, tutte queste tecniche moderne, contrariamente 
alla mentalità hippy... gli hippy non volevano avere niente a che 
fare con le tecniche moderne. 


E questo quello che fa il personaggio di Christiane? 

No, non esattamente. Il personaggio di Christiane è pensato per 
chiarire la relazione tra uomini e donne, come questa potrebbe 
essere. Un esempio significativo è la scena del telefono. FM e Ch- 
ristiane si stanno telefonando e pian piano, dopo un po', vedi che 
sono nella stessa stanza. Molto spesso nelle loro relazioni le per- 
sone non comunicano e qui si vede chiaramente. Ma è solo uno 
dei diversi aspetti della storia. 


Credo che enfatizzi i due approcci: starsene da parte o buttarsi 
nelle cose. Pensi veramente che sia possibile sabotare un grande 
network, molto controllato e organizzato, come nel film? In una 
situazione simile per “loro” mi sembrerebbe facile controllarti. 

Non è così facile se molte persone contemporaneamente lo fan- 
no. Specialmente se usi le loro stesse tecniche. Se metti bombe in 
qualche posto o cose del genere, possono facilmente trovarti e 
farti fuori. Ma se usi le loro stesse tecniche, non ti troveranno, per- 
ché sei troppo veloce. Se apro una stazione radio pirata, devono 
cercarmi molto più a lungo e come pratica è molto più efficace. 


Decoder è basato sulla storia degli hacker? 

Non c'è nessuna connessione diretta. Decoder vuol dire decodi- 
ficare le tecniche, le informazioni e usarle. Questo è ciò che fa 
FM. 


Che significato ha il simbolo di Decoder? 

E solo un simbolo, è un po’ come quello della Psychic TV e quel- 
lo che ci sta dietro. Significa che loro sul simbolo costruiscono 
una religione, un culto, perché è più facile per molta gente segui- 
re un culto o una religione, se hanno un simbolo in cui identifi- 
carsi. E quello che la PTV cerca di fare, per caratterizzare un mo- 
vimento underground. Infatti Genesis P. Orridge della Psychic TV 
interpreta nel film il ruolo di un sacerdote underground, il che 
non è molto realistico e non voleva esserlo. Ma un movimento 
underground esiste veramente. 


Genesis faceva una specie di parodia di se stesso? 

In un certo senso si, perché non gli avevo detto cosa dire, ma sa- 
peva tutto della trama. Gli ho detto: “devi pensare da solo a cosa 
dire” e penso che abbia funzionato bene, perché parlava di infor- 
mazione. Penso che questa frase sia molto importante: “le infor- 
mazioni sono sorvegliate come una banca e noi dobbiamo svali- 
giare questa banca”. Riguarda proprio queste tecniche, sappiamo 
solo che esistono, ma non come funzionano. Così dobbiamo de- 
codificarle, dobbiamo svaligiare questa banca per avere delle 
informazioni da usare, è un bel paragone, le informazioni sono 
come una banca. 


Decoder è il tuo primo tentativo nel cinema, o prima hai fatto 
qualcos'altro? 

Prima ho fatto dei super8, nel ‘79-80, quando è iniziato il movi- 
mento punk in Germania; non me lo aspettavo, ma due anni do- 
po, questi filmini erano abbastanza conosciuti, principalmente 
perché nessun altro l'aveva fatto. Venivano proiettati dappertutto, 
ai festival e così via, perché erano gli unici film che documenta- 
vano la scena punk di Amburgo. 


Qual è la funzione dei registratori a cassetta, nel film? 

E un'idea molto vecchia, presa da Burroughs e Gysin. Burroughs 
usava l’idea del cut-up nei suoi lavori letterari, nei racconti e nei 
romanzi, ma ha anche fatto un libro con delle istruzioni tecniche: 
come usarlo per la strada, come fa FM. E come effettivamente è 
successo a Berlino. Nel 1982 eravamo là a registrare le scene dei 
tumulti, quando arrivò Ronald Reagan. Volevamo mettere degli 
attori-terroristi con dei nastri pirata e dei registratori per strada, 
così da farla sembrare una rivolta, ma degli anarchici o chi per 
essi, se ne andavano già in giro con dei nastri (vedi immagine con 
i ritagli dei giornali tedeschi che trattano questa vicenda, N.d.R.). 
Avevano una cassetta e dicevano: “per favore, copiala e dalla a 
un tuo amico”, così c'erano centinaia di nastri in giro e li hanno 
trasmessi alla data e all'ora stabilite. Hanno messo i registratori 
sulle finestre, riempiendo le strade con rumori di guerra, di elicot- 
teri e di spari. Quando sentivi questi rumori pensavi: “Dov'è quel 
cazzo di elicottero? Da dove provengono gli spari?” La gente non 
capiva e si incazzava, quella volta funzionò veramente. La poli- 
zia sequestrò duecento registratori, era veramente divertente, per- 
ché quella era la ragione per cui siamo andati a Berlino ed effetti- 
vamente era successo, e ci piaceva... 

Oggi molta gente è stanca di parlare di Burroughs, perché i suoi 
libri erano popolari negli anni Sessanta, ai tempi degli hippy e del 
beat. Pochi oggi sembrano interessarsi a lui perché è troppo vec- 
chio, ma io penso che quello che ha fatto sia tuttora rilevante. 
Peccato che nessuno lo usi effettivamente, come hanno fatto 
quella volta a Berlino. Per questa ragione lo abbiamo inserito nel 
film come una chiave, mentre dà un registratore rotto a FM per la- 
vorarci. 


Non gli ha mostrato che cosa farne? L'ha lasciato far tutto da so- 
lo? La prima volta che compare Burroughs sembra una scena di 
Derek Jarman, la stessa tecnica del colore di Shadows of the 
Sun. 

Era un sogno. FM fa due sogni, il primo con Christiane sulle rive 
di uno stagno. Il secondo nel suo appartamento, alla TV, il che lo 
caratterizza come un sogno. Quando si sveglia, spegne la TV, il 
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che significa che è solo un sogno. È quando Burroughs gli dà il 
registratore. Questo è solo per chiarire che le idee sono di Bur- 
roughs... volevo pagare il mio debito verso di lui. 
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Amburgo, ottobre 1984 
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mit brennenden Luftballons 
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I manifestanti erano 


FUMU 





di Klaus Maeck 


tratto da Decoder Handbuch, Trikont, Duisburg 1984 


SE sempre più calmo, equilibrato e felice. Mi viene in mente 
che effettivamente è tutto proprio tranquillo. E ciò già da venti- 
cinque anni, da quando in Germania c'è la Muzak (negli USA so- 
no già cinquant'anni). Negli USA c'è anche la Black Box del Dr. 
Becker, che inserisce in continuazione messaggi subliminali nella 
musica. Viene suggerito: sono onesto (e così si previene il furto), i/ 
mio tempo è prezioso, mi sento bene. Il repertorio viene allargato 
continuamente. Il Dr. Becker promette a ogni cliente della scatola 
magica (48.000 dollari l'anno come la di noleggio) che gli si apri- 
ranno le porte del successo. Già da subito i clienti si sentono me- 
glio o più importanti, o sono convinti di aver ottenuto ciò che de- 
siderano proprio in quel momento. FuMu è l'abbreviazione di 
Funktionelle Musik (musica funzionale, N.d.T.), ma è anche la si- 
gla dell'azienda che possiede la licenza e i cui numeri telefonici 
sono uguali in tutta la Germania, pur cambiando il prefisso! La 
FuMu viene arrangiata su una lunghezza di frequenza di 60-8500 
Hertz, ovvero toni né troppo alti né troppo bassi, i quali diversa- 
mente potrebbero creare disturbo, così come il tempo che deve 
corrispondere esattamente al battito cardiaco. Tutto ciò accade 
ogni quindici minuti, ovvero quanto dura una sequenza di melo- 
die messe insieme. La forza dirompente dei singoli pezzi e la se- 
quenza vengono gradualmente modificate. Vengono prese prefe- 
ribilmente melodie conosciute, quasi esclusivamente opera di 
particolari orchestre americane. La Muzak viene offerta come sot- 
tofondo musicale e tale deve rimanere, non deve richiamare l’at- 
tenzione, perché solo così può raggiungere l’effetto desiderato. 
La Muzak è più che musica. Questo perché la musica è arte e l’ef- 
fetto dell’arte è casuale e incalcolabile, mentre la Muzak è pro- 
grammata per dare dei risultati e, in questo senso, è unica. 


Stanchi del viaggio attraversiamo la Bruxelles mezza addormenta- 


ta della domenica mattina. Da qualche parte vicino alla stazione 
ci deve essere la filiale della Muzak Corporation, nessuno la co- 
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nosce. Il caso ci guida davanti a una casa grigia con finte finestre 
grigie. 

Attraverso delle fessure riusciamo a vedere un registratore a na- 
stro quasi superdimensionale che fornisce alla città musica da 
ninna-nanna. Il signore in ufficio ci dà volentieri le informazioni: 
gli impianti musicali non servono, i nastri girano solo qui, sono 
diffusì in città attraverso dei cavi. Non ci sono dischi o cassette. 
Mi faccio dare un appuntamento, lo fissa il capo direttamente. Se- 
gretarie a piedi scalzi si muovono discretamente negli uffici co- 
perti di tappeti e inondati di Muzak. AI tavolo, seduto sotto gli al- 
toparlanti, mi sento già molto meglio. 

“Conosce la B/ack Box del Dr. Becker?” , 
No, non è un inizio adatto. Mi metto dalla sua parte: “La musica è 
interessante e soprattutto è interessante cosa si riesce a raggiunge- 
re con essa. Per le tribù della giungla la musica serve a creare l’e- 
stasi, a entrare in altri campi sensoriali, viene usata per la guari- 
gione. Del resto la stessa cosa vale per il rock, il pop, la disco... 
aggressioni, ira, amore, sentimentalismo, pace... tutto ciò può es- 
sere stimolato. La musica può sviare...” 

“Sì, sì, è così. Guardi i giovani, che si pigiano nelle discoteche a 
ritmo di danza. Per strada o in spiaggia con il walkman, quelli so- 
no in un altro mondo.” 

Com'è allora con la Muzak? Cosa influenza questa musica e co- 
me? “La Muzak non può influenzare niente. La Muzak sottolinea 
gli stati d'animo. E questo è tutto.” 

“La musica sono toni e frequenze che possono manipolare il cer- 
vello in modo diverso. Com'è programmata la Muzak?” “La Mu- 
zak è programmata secondo il bioritmo umano e fornisce la musi- 
ca adatta in ogni momento della giornata... la più grande capacità 
lavorativa è vista biologicamente dopo la colazione. Si arriva a un 
primo livello minimo a metà mattinata, alle 10-10.30. Questo li- 
vello minimo viene superato e sale di nuovo verso mezzogiorno 
in vista della pausa pranzo. Il livello minimo della giornata è alle 
14-14.30, l'umore sale di nuovo alle 17-18, in vista della fine del- 
la giornata lavorativa, ma questo è anche un dato di fatto biologi- 
co. La nostra unicità consiste nel fatto che noi trasmettiamo cen- 
tralmente. Il cliente può spegnere in ogni momento, ma in qual- 
siasi momento egli riaccenda, rimane nella sequenza di melodia 
che noi proponiamo. Esattamente quello che lei sente adesso va 
anche a Essen, Colonia, Monchengladbach, Gelsenkirchen, Dùs- 
seldorf e così via”. 


MUZAK, 
UN CONCETTO DI INGEGNERIA UMANA 


di Genesis POrridge 


tratto da Decoder Handbuch, cit. 


Sopra l’entrata della sede della Muzak Corp. 
c'è un'iscrizione di marmo che dice: 
“Muzak - un concetto di ingegneria umana” 


[Euenze e ritmi, via via che la scienza medica e biochimica si 
evolvono, diventano sempre più importanti come stabilizzatori 
metabolici. Già da anni si parla della Black Box che curerebbe la 
dipendenza da eroina attraverso stimolazioni elettriche ai nervi 
centrali del mastoideo, facilitando la produzione di endorfine na- 
turali. Il suo inventore aveva viaggiato parecchio in Tibet, dove il 
ritmo dei tamburi e le frequenze provocate da campane e trombe 
vengono utilizzate per curare emicranie, asma, malattie mentali e 
sbilanciamenti metabolici. Anche in altre culture etniche gli stati 
di trance e le visioni sono raggiunti attraverso un percorso simile. 
In Nuova Guinea si usano dei grandi strumenti a fiato per far vi- 
brare l’aria in modo particolare e raggiungere stati mentali rivela- 
tori e precognitivi. In Marocco i musicisti di Joujouka usano tam- 
buri e trombe che producono frequenze acute per raggiungere 
modamità estatiche ed evocare il dio Pan. | Maya usavano delle 
strane “lampade a olio”, oggetti che per lungo tempo furono con- 
siderati esclusivamente come curiosità da museo. Un giorno un 
giovane archeologo provò a soffiarci dentro e ottenne una fre- 
quenza altissima che lo proiettò in un trip. 

In tutto il mondo, attraverso le culture sia primitive sia tecnologi- 
che, le frequenze e i ritmi sono considerati istintivamente come 
potenti stimolanti della mente e del corpo. I guerrieri tribali si fru- 
stano da soli, per procurarsi un’“estasi da guerra”, per non sentire 
dolore (a causa della produzione di endorfine), per avere visioni, 
vedere demoni ecc. | concerti di Bill Haley (musicista di rock'n 
roll degli anni Cinquanta) finivano spesso con atti vandalici da 
parte del pubblico. Haley pensava che ciò fosse dovuto alla sua 
“fantastica” musica e all’eccitazione che questa produceva. In 
realtà ciò era provocato da una combinazione di isteria di massa, 
come nelle danze tribali, e da un vero e proprio effetto-droga, 


sì 


un'esplosione metabolica, totalmente inconscia e incontrollata, 
innescata dai ritmi e dalle frequenze del rock‘n roll. Ironicamen- 
te, furono proprio i rigidi giornalisti “di destra” che, stigmatizzan- 
do il rock come “musica da selvaggi”, andarono più vicino degli 
altri alla verità. La musica ricostruisce veramente a livello fisico il 
cervello e i suoi ormoni, il corpo e i suoi ormoni: sintonizza l’inte- 
ro sistema metabolico. 

Da qui un'interpretazione del furto della musica rock che siste- 
maticamente è avvenuto a partire dagli anni Sessanta, ai danni dei 
giovani e a favore del mercato e del potere. Ciò che vogliono evi- 
tare è la diffusione del senso di riunificazione tribale, il rituale 
estatico e primitivo creato dalla musica. Le droghe e la musica 
commerciale danno dipendenza e sopprimono la potenza di ogni 
principio metabolico al contempo innescato. Questa è una guerra 
e solo oggi abbiamo l'informazione e la tecnologia necessaria per 
combattere la nostra guerriglia. 

Bisogna cominciare a costruire delle unità musicali per far corto- 
circuitare le strutture del controllo che ci condizionano attraverso 
la musica commerciale. Bisogna rifiutare le droghe del controllo 
che siamo stati condizionati a usare quando stiamo male. Dobbia- 
mo scoprire e ricercare il più scientificamente possibile i modi per 
raggiungere stati alterati di coscienza senza l’utilizzo di droghe. Il 
suono, le frequenze, le dreamachine sono la chiave per farlo. 
Giovane - guerrigliero - in una caserma di polizia - sotto interro- 
gatorio - minacciato - se ne frega dei ricatti - non ha bisogno di 
pere - non è inscimmiato - usa la sua voce - allenata - per manda- 
re fuori di testa i suoi carcerieri - renderli ciechi - farli vomitare x 
esce da uomo libero - battendo i piedi - a un ritmo codificato - di 
paranoia sotto il suo controllo 

L'informazione che le autorità tengono nascosta e che viene mo- 
nopolizzata dal mercato è spesso pericolosa anche per la /oro su- 
premazia e ci serve per renderli impotenti e inutili. Quando il po- 
tere non è più indispensabile non è più potere, è una patetica im- 
postura. ì 

Bisogna creare degli specchi che distorcano l'immagine della Mu- 
zak, nei fatti un'innocua parodia di stile, tattica e struttura che 
contiene i semi della sua stessa distruzione. 


Noi, Psychic TV, abbiamo apertamente dichiarato di voler inven- 
tare un’“anti-muzak” che, invece di ammortizzare ì suoni di un 
ambiente produttivo, faccia uso di questi stessi suoni per creare 
dei ritmi che incorporino gli effetti liberatori della musica, destrut- 
turandola. Questo approccio è diametralmente opposto a quello 
della Muzak, così come viene fornita dalla Muzak Corporation of 
America la cui intenzione è controllare e dirigere l’attività umana 
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al fine di generare la massima produttività e il minimo scontento, 
per dare alle grandi società il più alto profitto possibile. 
A questo punto ecco dei passi da un libro pubblicato dalla Muzak 
Corporation a uso esclusivo dei suoi dipendenti, dal quale sono 
riuscito a “rubare” alcuni paragrafi: 
e 
“Persino le banche hanno dei problemi dovuti al rumore, un so- 
vraccarico acustico di sedie che strisciano, di colpi di tosse, di 
macchinari in funzione, di tacchi alti, di gente che parla. È evi- 
dente che bisogna proteggere la gente che lavora che, in caso 
contrario, dovrà mettersi dei tappi nelle orecchie. Ma a loro non 
piace farlo, perché in tal modo si considera violentata. Così stia- 
mo sperimentando un nuovo modo per rendere più comodo l'in- 
dossare delle cuffie e trasmettervi dentro Muzak.” 

Dr. Bill Wokoun - Direttore del reparto ingegneria umana. 


“La Muzak è utilizzata da 43 delle principali 50 società commer- 
ciali. In stazioni radar circondate dal ghiaccio, la Muzak stimola 
gli addetti al ‘Distance Early Warning-line', il cosiddetto ‘cordone 
di preavviso a distanza’, che dà l'allarme in caso di attacchi nu- 
cleari. Più di 80 milioni di persone al giorno sente Muzak.” 





“La Muzak viene udita, non ascoltata. La Muzak è musica funzio- 
nale.” 





“Ci sono 3 principali programmi di Muzak: per l'industria pesan- 
te, per l'industria leggera e il programma ‘basic’, quello fonda- 
mentale detto ‘programma per ufficio’. In ciascuno di questi, 15 
minuti di musica, o di ‘immissione sonora’, come noi la chiamia- 
mo abitualmente, sono seguiti da 15 minuti di silenzio. La ragione 
per cui si usano 15 minuti di Muzak seguiti da 15 minuti di silen- 
zio è che in ogni area di lavoro bisognerebbe trasmetterla per 
metà del tempo in cui l'impiegato è presente. In questo modo 
l'impiegato è inconsapevole di essere manipolato fisicamente e 
mentalmente.” 





“La Muzak è l'assetto dell'automazione del 7984 di Orwell.” 
“Muzak Corp. bulletin”, Gran Bretagna 





“La Muzak è basata sulla teoria della ‘curva ascendente”. L'osser- 
vazione da cui si è partiti era che la produzione tende a crollare a 
metà del mattino e nel pomeriggio. Wyatt e Langon stabilirono 4 
curve di lavoro, che vanno da una totale stanchezza a un rifiuto 
più sottile, che avviene quando il lavoro diventa ripetitivo e il la- 
voratore è fortemente annoiato. Dan O’Niell scoprì che questa 


monotonia e le sue conseguenze sarebbero state alleviate da una 
musica anch'essa noiosa.” 





Qualche titolo dei documenti di ricerca della Muzak Corp.: Effetti 
della Muzak sull'efficienza nell'industria, Effetti della Muzak sul 
personale negli uffici, Applicazione della musica funzionale ed 
efficienza del lavoratore. 





“Ecco alcune scoperte ottenute da ricerche sulle conseguenze fi- 
siologiche della Muzak: aumento del ritmo del metabolismo, ac- 
celerazione della respirazione, della dattilografia, della scrittura, 
della guida. Aumento o diminuzione controllata dell'energia mu- 
scolare. Riduzione della suggestionabilità, rallentamento della 
stanchezza, facilitazione della concentrazione. Produzione di ef- 
fetti sulla pressione sanguigna e sul battito del polso.” 





“Ciò che vogliamo ottenere è un programma totale. Siamo inte- 
ressati non tanto a quale musica usare, quanto alla sequenza che 
ci farà ottenere dei risultati.” 





“Sebbene non se ne siano coscienti, la Muzak li condiziona.” 





“Eravamo in un mattatoio, non molto tempo fa. A quanto pareva 
avevano dei problemi. Il sangue degli animali appena ammazzati 
si raggrumava. Ora invece dicono che il sangue scorra liberamen- 
te. La Muzak li rilassa mentre muoiono.” 





Non c'è dubbio che il metabolismo corporeo funziona principal- 
mente tramite una combinazione di frequenza elettrica, cadenza 
delle pulsazioni, ormoni biochimici e ritmi. Il cervello, un mistero 
vagamente compreso, dipende dagli input che gli vengono forniti. 
E indubbio che le forze che cercano di mantenere il controllo su 
tutti noi per garantire i propri interessi, sono molto più consape- 
voli di questi aspetti di quanto ammettano. È un dato di fatto che 
sia la Muzak, sia le droghe che sopprimono gli stimoli del meta- 
bolismo, vengano usate come armi per assicurare stabilità a un 
oppressivo status quo. Tutte le intuizioni radicali vengono letteral- 
mente strappate dalle mani delle culture giovanili, vengono priva- 
te di mordente, cambiate e rese impotenti. Solo a questo punto ci 
vengono restituite, confezionate in maniera tale da non costituire 
nessun danno per loro: creano la musica commerciale, la ribellio- 
ne simbolica e il comportamento anti-sociale tanto scontati quan- 
to inutili. Questo non solo garantisce la continuità di esistenza 
della loro onnipotenza, ma determina anche un aumento del pro- 
fitto, essenziale per il loro benessere e per le future ricerche sul 
controllo. La musica deve diventare consapevole del carattere 
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sottile dei suoi effetti, la sua struttura deve prendere in considera- 
zione le conseguenze sul metabolismo e sul sistema nervoso. La 
parola, vuota di significato, rappresentata dal successo e dal ri- 
spetto, deve essere presa per il trucco che è, anche se si basa su di 
un atto di ingenua fiducia; le droghe che causano assuefazione 
devono essere evitate: la vera guerra deve iniziare. 





Genesis P.Orridge nel covo dei pirati decoderiani 




















LA MUSICA IN SALA PRE-OPERATORIA 


ricerca effettuata presso la Creighton University 
- St. Josephs Hospital, Omaha, Nebraska 





tratto da Decoder Handbuch, cit. 


* L'ambiente 

In un ospedale tradizionale, ai pazienti ricoverati nel “reparto chi- 
rurgia”, normalmente vengano somministrati dei sedativi mentre 
sono ancora nelle loro camere, prima di portarli in sala operato- 
ria. Il St. Josephs Hospital sta usando un metodo innovativo nel 
suo moderno centro chirurgico, al fine di ridurre la durata dell’a- 
nestesia e quindi per diminuire lo stress causato ai pazienti. Al St. 
Josephs la maggioranza dei pazienti raggiunge il centro chirurgico 
autonomamente. Una volta giunto, il paziente aspetta in una del- 
le dodici piccole stanze riservate della sala pre-operatoria, fino a 
che la sua operazione non sta per iniziare. | pazienti non hanno 
bisogno di prendere sedativi fino al momento in cui vanno in sala 
operatoria. 

Il direttore del dipartimento di chirurgia suggerì di diffondere della 
Muzak nella sala pre-operatoria, per verificare se essa avesse potu- 
to aiutare i pazienti a rilassarsi durante l'attesa dell'operazione. 

* L'esperimento 

La Muzak Corp. installò nella sala pre-operatoria un sistema mu- 
sicale completo, con un altoparlante in ogni camera. Fu selezio- 
nato un campione di pazienti che doveva arrivare in sala operato- 
ria per vari trattamenti chirurgici. Erano 155 uomini e 131 donne 
di età compresa tra i 47 e 48 anni. Questi pazienti furono divisi a 
caso in due gruppi: uno sperimentale che ascoltava della Muzak 
e, a giorni alterni, uno di controllo che non l’ascoltava. Due infer- 
miere specializzate valutavano accuratamente ogni soggetto, re- 
gistrando la pressione sanguigna, la pulsazione e il ritmo della re- 
spirazione per due volte: all’inizio, quando la persona arrivava 
nella sala pre-operatoria e appena prima che la lasciasse per an- 
dare in sala operatoria. Questi osservatori registrarono anche de- 
gli indicatori comportamentali di emotività e classificarono i livel- 
li di ansietà dei pazienti. Qualche giorno dopo l'operazione ogni 
paziente valutava il proprio livello d'ansia e descriveva le reazio- 
ni provate nella sala pre-operatoria. L'esperimento continuò per 
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parecchi mesi fino a quando venne raggiunto un totale di 284 pa- 
zienti (161 che avevano ascoltato la Muzak e 123 no). 

® | risultati 

1) I risultati dell'esperimento nella sala pre-operatoria di chirurgia 
dell'ospedale St. Josephs, mostrarono come la Muzak esercitasse 
degli effetti quantificabili e rilevanti su tutte le variabili psicologi- 
che: 

1) La Muzak riduceva la pressione sanguigna sistolica; 

2) La Muzak riduceva la pressione sanguigna diastolica; 

3) La Muzak riduceva il ritmo delle pulsazioni; 

4) La Muzak riduceva il ritmo della respirazione. 

| test statistici dimostrarono che tutti questi cambiamenti erano 
molto significativi (p.<0.001). Tutti questi miglioramenti rifletteva- 
no la diminuzione dello stress del paziente. 

2) | risultati dimostrarono inoltre che quando i pazienti ascoltava- 
no la Muzak erano meno ansiosi: 

e Quando i pazienti ascoltavano la Muzak le stime del personale 
registravano dei minori livelli di ansia (statisticamente molto si- 
gnificativi p.>0.001). 

e | pazienti che avevano ascoltato la Muzak raccontarono di es- 
sersi sentiti meno ansiosi (questi dati hanno un significato statisti- 
co marginale 0.05 <p < 0.10). 

* Le valutazioni del personale mostravano che quando i pazienti 
ascoltavano la Muzak mentre erano in sala pre-operatoria si tran- 
quillizzavano; senza Muzak, i pazienti diventavano più ansiosi 
(dati statisticamente molto significativi p.<0.001). 

3) Il personale infermieristico rilevava che quando i pazienti 
ascoltavano la Muzak erano più calmi e rassegnati, meno preoc- 
cupati o depressi. 

Con il “gruppo Muzak” il personale ha notato che era minore il 
numero di pazienti che faceva domande, tremava, si agitava e ave- 
va movimenti nervosi, sudava e mostrava trasalimenti improvvisi. 
4) La Muzak sembrava avere un effetto rilevante sui sentimenti dei 
pazienti nei confronti della sala operatoria. Quelli che ascoltava- 
no della Muzak erano portati circa tre volte più degli altri a fare 
commenti positivi; al contrario, i soggetti di controllo che non l’a- 
vevano ascoltata, erano portati tre volte di più a fare commenti 
neutri e negativi. 

* Conclusioni 

Questo studio è stato condotto nella sala pre-operatoria del St. Jo- 
sephs Hospital alla Creigthon University per verificare se la Mu- 
zak potesse aiutare i pazienti a rilassarsi mentre aspettavano l’o- 
perazione. | pazienti che ascoltavano la Muzak in sala pre-opera- 
toria avevano significativi abbassamenti della pressione sangui- 
gna sistolica e diastolica, una diminuzione delle pulsazioni e del 
ritmo del respiro. Tutto ciò riflette una diminuzione dello stress. 


DENTRO GLI HAMBURGER 





di Max Boas e Steve Chain 


tratto da Decoder Handbuch, cit. 


LA LOTTA CONTRO IL CANCRO 
McDonald's gestisce oggi circa 10.000 ristoranti in trenta paesi, 
serve giornalmente circa quindici milioni di persone e ha vendu- 
to, dalla sua fondazione, più di quaranta miliardi di hamburger. 
Originariamente i due fratelli McDonald volevano entrare nell’in- 
dustria cinematografica, ma finirono invece in un drive-in dove 
aprirono un chiosco. Gli affari andarono bene e nel 1954 arrivò 
un commerciante più astuto, Ray Kroc, buon amico di Walt Di- 
sney, che entrò in affari e col tempo si assicurò il potere assoluto 
sull'azienda. Kroc vendette licenze secondo il sistema franchise, 
il che significa che esercenti di filiali possono lavorare autonoma- 
mente con il nome, comprare tutto dalle ditte contraenti e pagare 
il 3% come tassa di licenza e |1,5% come partecipazione alla cì- 
fra d'affari. Ray Kroc istruì tutti i gestori a seguire con serietà la 
“scienza del fare gli hamburger”. Il principio principale fu ed è 
Qualità-Servizio-Pulizia e ciò viene ancora applicato alla lettera. i 
Per la soddisfazione del vicinato, dei politici e dei clienti critici 
McDonald sostiene istituzioni umanitarie o di pubblica utilità; il 
più grosso paradosso è stata la clinica per la cura di bambini ma- 
lati di cancro vicino a New York. 


LA CENTRALE DEGLI HAMBURGER , 

Non convenzionale è la creazione del quartiere generale a Chica- 
g0, la “Centrale degli hamburger”. L'atrio del grattacielo è altor- 
niato da ascensori nero opaco, negli uffici non ci sono né pareti 
né scrivanie. L'arredamento degli interni fu commissionato appo- 
Sitamente a uno “space designer”, per catapultare anche nel desi- 
gn la società nel futuro. Questi progettò un ambiente totalmente 
concettuale e il risultato fu l’“ufficio aperto”, un'enorme distesa 
senza pareti divisorie e una pluralità di unità di lavoro al posto 
dell'ufficio convenzionale. AI posto delle scrivanie ci sono i co- 
siddetti Task Response Modules (TRM)), file ìnfinite di scaffali con 
macchine da scrivere, piani da disegno, calcolatrici e altre appa- 
recchiature per l'ufficio. Quando un impiegato che lavora in un 
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TRM si alza, si trova nel mezzo della vita dell'ufficio e può vedere 
praticamente in ogni altra unità della stanza. 


IL THINK TANK 

Si ebbe presto bisogno di un Counter Environment per l'equilibrio 
psicologico. Fu installato un Think Tank, un luogo dove gli impie- 
gati potessero comunicare indisturbati con i colleghi. 

Visitiamo il luogo. Il giovane addetto alle pubbliche relazioni pre- 
me il cicalino con espressione seria, una porta si apre senza ru- 
more e si chiude ermeticamente dietro di noi. Tutti i rumori esterni 
cessano gradatamente, la voce dell'addetto risuona lontana quan- 
do ci conduce attraverso un lungo corridoio, un tunnel acustica- 
mente isolato. Ci togliamo le scarpe. Si apre una seconda porta. 
Quando entriamo perdiamo letteralmente il terreno sotto i piedi e 
finiamo su un enorme letto ad acqua, con leggere onde, come la 
musica registrata (Muzak) che esce da altoparlanti nascosti. Il letto 
ondeggia dolcemente e l'atmosfera fa presto il suo effetto. 


HAMBURGEROLOGIA 

Tutti i candidati a un posto di manager frequentano la cosiddetta 
“Università degli hamburger” e conseguono un diploma in ham- 
burgerologia. Le materie di studio riguardano le patatine fritte, la 
cura dei costi per la surgelazione, mercato e concorrenza, il teen- 
ager e il controllo di cassa. Quando si chiede a studenti diplomati 
all’Università degli hamburger” del loro atteggiamento di fronte 
alla vita, per esempio con i tipici test a completamento di frase, 
ciò che ne esce è quasi sempre di carattere positivo: “ho succes- 
so”, “ho ottenuto molto”, “avrò ancora più successo”. Sono sicuri 
di sé, ci viene spiegato, e si sentono veramente bene, tra l’altro at- 
traverso l'utilizzo della tecnica di analisi del Dr. Berne e del Dr. 
Harris. Nel loro bestseller / am OK - You are OK viene spiegato 
dettagliatamente come si possa programmare in modo “positivo” 
ogni individuo. Tutte queste persone sono quindi sicure di sé, di 
guadagnare bene e di essere dei super-venditori. In verità non fan- 
no nient'altro che controllare un mucchio di bambini, perché sia 
una grossa parte degli impiegati sia una buona parte della cliente- 
la sono costituite da bambini (e anche perché i bambini tirano 
fuori il portafogli molto facilmente e, nel farlo, devono divertirsi). 


IL PAESE DI MeDONALD 

Così anche la pubblicità fu programmata sin dall'inizio per i bam- 
bini. Una delle prime campagne del reparto pubbliche relazioni, 
nel 1959, consiste nel far conoscere il clown dell'azienda. E già 
pochi anni dopo poterono presentare l’orgoglioso risultato che il 
96% di tutti i bambini americani sapevano identificare il perso- 


naggio di Ronald McDonald, che veniva al secondo posto appena 
dopo Babbo Natale. 

Poi venne progettato il Paese di McDonald, un mondo fantastico 
con Bigmac, il capo della polizia, che gira sempre nella sua pic- 
cola auto nera e soffia ininterrottamente nel suo enorme fischietto ‘ 
da poliziotto: il burger alarm. Il municipio. è comandato dal 
Mayor McCheese, un parente stretto di Bigmac, che annuncia a 
tutti onestà e felicità. Ma il parco è anche pieno di ladri e burger- 
banditi, che si nascondono tra gli alberi di torte di mele. Captain 
Crook, il pirata Fishmac e Evil Grimace, che è avido del milk- 
shake di McDonald. Bigmac e il suo burger alarm tengono il pae- 
se di McDonald costantemente in allerta. Ma per il lieto fine ci 
pensa sempre Ronald McDonald, il principe del paese e sovrano 
del Regno. 

(Dato che, com'è noto, i giapponesi non sanno pronunciare la er- 
re, questi hanno ribattezzato Ronald semplicemente Donald Mc- 
Donald). 
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Freedomburger di Paul Davies 
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“Dreitausend Jahre konsequenter Inzucht beweisen die Oberlegenheit meiner Rasse l' 


Il grande artista John Heartfield con i suoi collage, già a metà degli anni 
Trenta, metteva in guardia il mondo dai mortali pericoli del nazismo. In 
Voce dalla palude viene segnalata una tremenda frase razzista: “Tremila 
anni d’incesto sistematico confermano la superiorità della mia razza”. 
Qui il rospo, al contrario di altre simbologie, rappresenta la peggior 
razza animale della terra. 

Questa immagine viene ripresa e aggiornata dagli autori del film. Al peri- 
colo-svastica si sostuisce oggi il pericolo rappresentato dalla musica del 


controllo. 
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LA RANA NELLA MITOLOGIA INDIOS 
E NELL'IMMAGINARIO 


di Henry Wassen 


tratto da “Anthropos - Internationale Zeitschrift fur Vélker und 
SprachenKunde”, Band XXIX, St. Gabriel-Médling 1934 





SE si parte dal significato della rana vista come dispensatrice o 
agente intermediario della pioggia, il passo successivo vede la 
rana un animale dotato di un'influenza positiva sulla fecondità e 
sui raccolti. 
Il fatto che i Maya usassero la stessa parola per indicare la rana e i 
genitali femminili, mi sembra possa essere spiegato pienamente in 
questo modo, così come il fatto che i Tucunani usavano un basto- 
ne decorato con una rana durante i riti di pubertà per le ragazze. 
Le leggende indios enfatizzano spesso i desideri sessuali della ra- 
na. Ehrenreich riporta una leggenda originaria dei Caraya sul Rio 
Araguaya. Tre fratelli cercarono di ammazzare due enormi scim- 
mie che rendevano insicura la foresta, uccidendo e mangiando gli 
indigeni. Sulla strada per la foresta, due dei tre fratelli incontraro- 
no una rana che voleva farsi sposare e che in cambio avrebbe det- 
to loro dove avrebbero potuto trovare le scimmie. Essi rifiutarono 
la sua proposta e non riuscirono a uccidere le loro prede. Il terzo 
fratello, che si avventurò più tardi nella foresta, fu avvisato da un 
serpente di ascoltare la donna-rospo che gli disse: “Colpiscile con 
forza tra Je dita dei piedi.” Egli lo fece e riuscì a uccidere i mostri. 
In una leggenda indio, raccontata da un indiano chiamato Salva- 
dor originario di Tumpasa, e raccolta da Nordenskiold durante il 
suo soggiorno nella missione di Cavinas sul Rio Beni, la rana è 
una donna gelosa che reclama per sé l’uomo al quale il boa (una 
donna bellissima e molto intelligente), era sposato. 
In un suo testo Ambrosetti ci dice che i Mestizi curano una malat- 
tia della pelle strofinandola con un rospo. Nel caso che non ci si 
«possa procurare l’animale, si dovranno scrivere sulla parte infetta 
questi nomi: Gesù, Maria, Giuseppe. Lo strofinamento della pelle 
con un rospo è segnalato anche presso i Chiriguanos. Bernardino 
De Nino afferma che questi indigeni riescono a curare la “crisi 
erisipela”, un’infiammazione epidermica, mettendo dei rospi sul- 
la parte dolente. Anche Cardus, riferendosi ai Guarayus, afferma 
che i rospi vengono utilizzati per curare le malattie della pelle. 
Ulteriori esempi dell'utilizzo di rane per pratiche magiche sono 
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citati da Parades e si riferiscono alla Bolivia. Per fare in modo che 
due persone si odino a vicenda, o divorzino, due uccellini vengo- 
no legati con del pelo di gatto e sepolti con un rospo vivo oppure, 
un rospo vivo viene trafitto e avvolto in un pezzo di stoffa, con ca- 
pelli della persona che dovrà essere stregata e alla fine l’animale 
viene sepolto. La credenza sostiene che la persona in questione 
sentirà dolore nelle stesse parti dove il rospo è stato trafitto e che 
se l'animale muore essa non riacquisterà la libertà. 

Non c'è molto da aggiungere sulla rana nella mitologia astrale del 
Sudamerica. Talvolta è associata alle stelle. Per quel che ne so l’i- 
dea dei Kobewa che identificano la Via Lattea con una rana è uni- 
ca, non solo nella mitologia astrale del Sudamerica, ma anche 
nella mitologia indios in generale. Un indiano kobewa, sul Rio 
Cuduyari, disegnando diverse costellazioni per Koch-Gruenberg, 
disegnò la Via Lattea come una grande rana. 

Teschauer riporta una leggenda dei Macuchi del Rio Branco, nella 
quale la rana è associata con la costellazione di Epepim. Un uo- 
mo di nome Peschiosso sposò una rana chiamata Uerè. Un giorno 
l'uomo era molto adirato con sua moglie, perché lei continuava a 
gridare cra-cra-cra, e si stancò di lei; quindi si racconta che le ta- 
gliò una gamba e la dipinse con del ghenipapo, poi la prese e la. 
gettò nel fiume, ma immediatamente la gamba si trasformò nel 
pesce Surbim e salì al cielo per congiungersi con suo fratello Epe- 
pim. 

Secondo un'altra credenza la rana è congiunta con il popolo cha- 
ch. Nella cerimonia chachac, nel Nord dell'Honduras britannico, 
dei ragazzini sono legati all'altare e devono gracchiare come del- 
le rane. Dal villaggio di San Antonio, Thompson ci racconta la 
storia di un uomo che andò a servizio da un chac: un giorno il 
chac gli disse di pulire la casa, la tavola e le panche di legno, co- 
me se volesse dare una festa e stesse aspettando degli ospiti. L'uo- 
mo pulì l’intera casa, ma tornando più tardi, vi trovò molte rane 
(muts) sedute sulle panche. Infastidito dal fatto che fossero entrate 
per sporcare la stanza, dopo che lui l'aveva pulita, cominciò a 
cacciarle fuori con la scopa. Più tardi il chac domandò se gli ospi- 
ti e i musicisti fossero già arrivati, dato che l'ora della festa era 
passata. L'uomo rispose: “No, non sono ancora arrivati. Però è en- 
trata in casa una grande combriccola di rane, proprio quando 


‘avevo appena finito di pulire e di mettere in ordine.” “ Bene”, dis- 


se il chac, “quelli erano i miei musicisti e i miei ospiti”. Questa 
storia mostra in quale associazione stia la divinità della pioggia 
con le rane. Qui troviamo la parola muts per indicare la rana. Se- 
ler riporta much sottolineando come lo stesso nome indichi an- 
che gli organi sessuali femminili. 

Se questo è vero, si può tentare un paragone con l'usanza dell’Eu- 
ropa centrale secondo la quale le donne sofferenti di infezioni al- 
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l'utero e di affezioni isteriche appendono come offerte votive, 
nelle chiese, delle figurine a forma di rospo in ferro o in cera. 
Blind, che ha studiato questo argomento, sottolinea la diffusione 
di quest'usanza nell’Alta Baviera, nel Tirolo, nella Carinzia e nel- 
l'Alsazia. In Tirolo e in Alta Baviera i rospi votivi venivano appesi 
nella cappella dedicata a San Leonardo, il santo della fertilità. Se- 
condo le leggende popolari di queste regioni, l'utero è considera- 
to un essere vivente, in grado di lasciare il corpo della donna du- 
rante il sonno. 

Blind riporta delle citazioni prese da autori classici, come Aristo- 
tele e Ippocrate, dove appare lo stesso concetto. Egli cerca di tro- 
vare una spiegazione di questa strana usanza, con la somiglianza 
tra la forma di un rospo e quella dell'utero, o con la strana abitu- 
dine familiare delle rane alyte obstetricans o rane ostetricie, dove 
il maschio assiste alla deposizione delle uova arrotolando i loro 
filamenti attorno alle sue zampe posteriori. L'utilizzo di rane voti- 
ve si può considerare come la sopravvivenza di una credenza am- 
piamente diffusa sulla capacità delle rane di provocare la pioggia, 
il che significa fecondità, attraverso il loro tremore. Non dovrebbe 
essere troppo azzardato supporre che i concetti di fertilità formino 
un ambito di riferimento per l'usanza maya di utilizzare una paro- 
la generica per indicare la rana e anche gli organi sessuali femmi- 
nili. Il ruolo della rana come animale della pioggia tra i Maya è 
trattato anche su manoscritti e monumenti, per questo mi riferirò 
al lavoro di Seler. Nell’antico Messico troviamo ancora la rana as- 
sociata ai riti di fertilità. Alle feste per Chicome Couatl la dea del 
mais, la terza e quarta festa annuale, rispettivamente di Tocozton- 
tlie di Ueitocotzli che ricorre durante la semina, la rana viene uti- 
lizzata nelle cerimonie di offerta. A questo proposito Seler scrive: 
“Le offerte si succedono nel numero di cinque, per questo motivo 
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il numero cinque è considerato dai messicani, più degli altri nu- 
meri, superiore, eccedente, sovrabbondante. Le offerte venivano 
portate simbolicamente da una rana che simboleggia l’animale 
acquatico, la ricchezza acquatica e la pienezza. La rana si brucia- 
va o si seccava, la si colorava di blu e le si legava una piccola sot- 
tana sotto le zampe posteriori. Le si mettevano sulle spalle dei ba- 
stoncini sui quali erano appese delle piccole quantità di cibo. In 
questo modo le rane venivano celebrate come divinità del mais e 
stavano diritte come gli steli del mais in ogni casa, nei palazzi dei 
principi, come nelle capanne dei poveri e della comunità. Per 
questo la cerimonia veniva chiamata Calonuac che significa: ‘che 
stanno in ogni casa'.” 

Sicuramente la funzione della rana nella cerimonia di fertilità so- 
pra descritta è basata sulla credenza della rana come animale del- 
la pioggia e dell’acqua. Gli aztechi pensavano a T/alteutli, la dea 
della terra, con le sembianze di un enorme rospo. Anche questo è 
un concetto che per supposizione può essere fatto risalire a dei 
precisi insiemi di significato che vedono le rane e i rospi come di- 
spensatori di pioggia e di vita. Ci potremmo aspettare anche tra le 
popolazioni Naua delle conferme sul significato della rana come 
animale della pioggia. Suppongo che ì Naua portarono con loro 
queste leggende dal Nord, come parte del loro patrimonio, fin dai 
tempi in cui erano tribù di cacciatori nomadi. Preuss presenta del 
materiale molto importante tratto dalla Cora che getta luce sui 
concetti inerenti alla pioggia: la rana è l’animale che chiama gli 
dei della pioggia, che vivono a Oriente, dall'altra parte del mon- 
do. Nella cerimonia della semina, c'è una canzone sulla rana 
takù che vive a Tsevintse, la roccia della pioggia, e che porta con 
l'inganno gli dei della pioggia da Oriente a Occidente. Anche i gi- 
rini hanno un ruolo nella mitologia Cora. Preuss riporta un ap- 
punto preso nel villaggio Cora a S. Francisco. È una canzone sul 
girino, come luogo per la danza e anche l’intero mondo sul quale 
gli dei danzano. 





Ho immaginato la possibilità che migliaia di perso- 
ne con registratori portatili facciano girare messaggi 
come segnali di tamburi. Una parodia del discorso 
del Presidente, sue giù per i balconi, dentro e fuori 
finestre aperte, attraverso pareti, sopra cortili. Cani 
che abbaiano, barboni che borbottano, effetti sono- 
ri sessuali, fischi e spari. In una situazione tumul- 
tuosa tutto ciò può produrre vero tumulto. 
L'illusione è un'arma rivoluzionaria. 

W.S. Burroughs, 1966 





CATALOGO SHAKE EDIZIONI 


ShaKe, via C. Balbo 10, 20136 Milano, tel. 02/58317306 
Distribuzione in libreria: UNICOPLI 2, tel. 02/70200611 


NO COPYRIGHT - RAF VALVOLA SCELSI - Per un nuovo diritto positivo 
dell'uomo. Un testo che chiarisce la questione della trasmissiome del 
sapere nella società postfordista. Dal software al problema generale. 

pp. 304 Lit. 23.000 


VIDEOZINE CYBERPUNK vol. Il - Videocassetta VHS con libretto, 
Filmati di: Realtà virtuali a basso costo, Movimento Anticopyright, 
Cyberartisti, Traveller, Raver, Black Ice, Cyber comics, Technomusic, 
Hacker, 90 minuti Lit. 25.000 

GIRO DI VITE CONTRO GLI HACKER Bruce Sterling - Testo 
fondamentale per chi desidera conoscere le dinamiche del 
cyberspazio, pp. 254 Lit. 18.000 

T.A.Z. Hakim Bey - Dalle comunità dei pirati di Captain Mission alle 
comunità telematiche Cyberpunk. L'elogio del nomadismo psichico in 
un saggio che è già un classico delle controculture, pp. 175, 80 foto Lit. 
15.000 


CYBERPUNK ANTOLOGIA DI TESTI POLITICI Il. ritorno ruggente 
della stampa underground, 33 metri di citazioni positive sulla stampa 
italiana, 13 edizioni, pp. 224 Lit. 15.000 
RE/SEARCH Edizione italiana J4.G. Ballard Antologia del grande 
anticipatore del futuro prossimo venturo. Contiene 29 saggi originali 
‘editi di non-fiction, pp. 272 Lit. 20.000 
E/SEARCH Edizione italiana W.S. Burroughs, B. Gysin - Questo 
yro rilegge "il demone" Burroughs a partire dai movimenti e dalle 
| cene più radicali, pp. 200 Lit. 20.000 
iL PASTO NUDO A FUMETTI Professor "Bad Trip" Il classico sulle 
droghe Illustrato dal grande cerimoniere acido. Introduzione-intervista a 
Fernanda Pivano, pp. 80 Lit. 20.000 
COMMISSIONER OF SEWERS William Burroughs Un film di Klaus 
pece - VHS 60 min. di documenti su zio Bill, altamente professionali, 
it. 35.000 


DECODER 9 - Rivista internazionale underground, Speciale Italian 
BBS Crackdown, Travellers, Mike Davis, Scrittura Radicale, Hacking, 
Rheingold, MUD, Sterling, LSD, Bad Trip Comix, Lit. 7.500 

DECODER 8 - B. Sterling, Mondo 2000, G. Harwood, Attualità di 
Malcolm X, P. Moroni, Katodika, Cromosoma X, N. Balestrini, Stelarc, 
Terminal, Lit. 7500 

VIDEOZINE CYBERPUNK vol. | - Antologia di futuri contemporanei 
VHS, durata 80 min. Lit. 25.000 

CON OGNI MEZZO NECESSARIO Malcolm X - | discorsi e le 
interviste dell'ultimo anno di vita. Uno strumento indispensabile per la 
conoscenza delle lotte radicali nere pp. 224, 20 foto Lit. 15.000. 


ABBONATI ALLE EDIZIONI SHAKE! 
RICHIEDI LA NEWSLETTER CON 
IL CATALOGO COMPLETO DELLE 

USCITE PER TUTTO L'ANNO 1995 


GRANDI NOVITÀ: CYBERPUNK, LETTERATURA, RE/SEARCH, 
AVANGUARDIA, AFROAMERICAN, CORPI RADICALI 


SCRIVI A: SHAKE, VIA C. BALBO 10, 20136 MILANO 
O TELEFONA ALLO 02/58317306 
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= FINTERVISTEDVA/SU: KLAUS MAEGK, TOM VAGUE, is 
° "GENESIS PORRIDGE, MUZAK, MICDONALOS, RANEE MAGIA 0 TT 
i VHS DI 87 MINUTI ALLEGATA - EDIZIONE ITALIANA SOTTOTITOLATA —.. 
4 Fic aliz ine Begliariionna Bening Ania di: 
n state il centro europeo delle controculture. In questo see 
si muovono gli straordinari personaggi di questo*cùlt-film, 
(ARIE FM (componente del gruppo | Einstùrzende Neubauten);scopre 
‘© che all’interno della catena di fast-food “H-Burger”, viene‘dif- 
i fusa della musica (Muzak) che condiziona ‘for- 
i temente i comportamenti e i gusti: dei giovani 
al avventori. Sconcertato, registra e studia le 


caratteristiche di questa musica ma è ‘solo 
dopo gli incontri con'William 
Burroughs è i pirati dellà comuni- 
cazione guidati da Genesis 
P.Orridge, che FM: riesce a 
‘decodificarla” e a produrre 
un’”anti-muzak” che induca la 
gente a ribellarsi al potere. | ser- 
vizi segreti e la stessa multinazio- 
nale degli hamburger iniziano a 
braccare minacciosamente il 
fastidioso pirata, il quale ‘nel frat: 
tempo diffonde, aiutato dalla sua 
posse, la “musica della rivolta‘, 
[elgote [UTel=jale(eMeNMtiale |UISMISILISi Ne (ACE Vele] pe) 
l'ordine e la morale pubblica. E alla Miniera 
[\V(0][U-4(oJo{<reA 

Tra sexy-show, cut-up, rane PORTS la 
migliore musica tribale del periodo, inseguimenti, ai 
ne, cibo sintetico, videogiochi e violenti scontri di piazzà, 
una storia che rappresenta la natura e le speranze di cambia- 
mento del mondo delle controculture e che è profetica da 
cyberpunk, dell’hacking e di tutte le tecniche underground, di 
liberazione degli anni Novanta. Da questo film PIenES: il tito- 
lo l'omonima rivista cybetpunk-underground italiana. 





